ogni fuoco d'artificio avrà i suoi cinque secondi da stella. ogni fuoco lo sa, ognuno ci crede con tutto se stesso. ogni fuoco d'artificio prenderà il volo in una notte d'estate, illuminerà a giorno una città intera, attirerà su di se migliaia di occhi curiosi. ognuno esploderà nel silenzio della sua luce pirotecnica, si approprierà di più cielo possibile mentre qualcuno cercherà d'immortalarlo in una foto che non gli renderà giustizia. ognuno esploderà con soddisfazione dopo averlo atteso così a lungo da renderlo un sogno irrealizzabile; infrangerà quel che credeva impossibile e sarà il suo giorno migliore, e griderà il suo boato nel vuoto. quando giungerà agli spettatori la sua voce, la sua luce starà già sciogliendosi in neve dorata sopra la folla-sguardo-in-alto; quando se ne andrà seguito dagli altri candidati agli ambiti cinque secondi di gloria, su nel cielo, quello vero, quello che riposa oltre le nuvole bianche, un puntino nuovo di zecca continuerà a splendere in suo nome. ogni fuoco d'artificio avrà i suoi cinque, eterni, secondi da stella.